Varlık Dergisi’nin 15 Mart 1957 tarihli 450. sayısının son sayfasında yer alan “OKUYUCULARIMIZLA BAŞBAŞA” başlıklı bölümde okuyuculardan gelen sorular, yorumlar, eleştiriler ve derginin bunlara cevapları var.
Mehmet Vehbi GÜRSES sormuş: “Şahsi kütüphaneniz yok olursa ilk satın alacağınız on kitap hangileri olacak? diye bir anket açacağınızı söylemiştiniz, bir hayli önce. Mayk Hammerlerle yalnız çıplak kadın vücudu teşhir ederek genç dimağları zehirleyen roman ve dergilerin piyasayı doldurduğu şu günlerde böyle bir soruşturmayı faydalı bulmuyor musunuz?”
Cevapta imza yok ama muhtemelen Yaşar Nabi Nayır da şöyle cevap vermiş: “O anket sorusunu yazar arkadaşlarımızdan bir kısmına dağıtmıştık. Tek birinden bile cevap alamadık. O zaman bu soruya cevap vermenin güçlüğünü düşünerek vazgeçmek zorunda kaldık.”
Sorunun güçlüğü ortada ama 64 yıl sonra Parşömen olarak biz tekrar sormak istiyoruz: “Şahsi kütüphaneniz yok olsa ilk satın alacağınız on kitap hangileri olurdu?”
Sınırlar hep zorlamıştır, içten içe olmasaydı derim. Kimi zaman bir evin duvarları, kimi zaman gideceğim yolun netliği: 325 kilometre. Durmak bir noktada nefes almamı güçleştirir. “Şahsi kütüphaneniz yok olsa ilk satın alacağınız on kitap hangileri olurdu?” sorusu tarafıma yöneltilince de aynı hissi yaşadım. Bir evden başka bir eve ya da bir şehirden başka bir şehre taşınacağım sırada ilk etapta kitapların karşısına geçerim. Aynı durum, yolculuğa çıkacağım zamanlarda da olur. Valizin içine önce kitaplar yerleşir, ardından kıyafetler. Yolculuklar hariç, çünkü eve döneceğimi bilirim, kitapları gittiğim yere taşıdım, hep. Hiçbiriyle bile isteye vedalaşmadım. Yük olarak görüp “Of!” da demedim. Bilirim ki, her biri benden bir parça taşır. Altını çizdiklerim, kenarlarına aldığım notlar, iki sayfa arasında unuttuğum fotoğraflar… Bugünkü Ben’e bakınca o kitaplardan cümleler görürüm. Yine bilirim ki, yarın var olacak Ben’i de şekillendireceklerdir.
Tüm bunlara rağmen, zor da olsa ortaya oldukça eksik, şöyle bir liste çıktı:
1- Kum Kitabı – Jorge Luis Borges
2- Mırıldandığım Öyküler – Julio Cortazar
3- Ahdım Var – Hür Yumer
4- Hiç İçin Metinler – Samuel Beckett
5- Körleşme – Elias Canetti
6- Kara Kitap – Orhan Pamuk
7- Gece – Bilge Karasu
8- Sahilde Kafka – Haruki Murakami
9- Leş – Ferit Edgü
10- Basit Bir Es – Enis Batur